(1)Осколок снаряда порвал струны на скрипке. Оста­лась только одна, последняя. (З)Запасных струн у музыкан­та Егорова не было, достать их было негде, потому что дело происходило осенью 1941 года на осажде?нном острове Эзеле в Балтии?ском море.
(4)Вои?на застала на острове несколько советских акте?­ров — мужчин и женщин. (5)Дне?м мужчины вместе с бои?­цами рыли окопы и отбивали немецкие атаки, а женщины перевязывали раненых и стирали бои?цам белье?. (6)А но­ чью, если не было боя, акте?ры устраивали концерты на ма­леньких полянах в лесу.
(7)Музыканты привыкли играть в темноте, но как же другие акте?ры? (8)Что в этом мраке могли увидеть зрите­ли? (9)Вои?на диктует свои правила и создае?т новые традиции. (10)Как только начинался спектакль, зрители наводи­ ли на акте?ров узкие лучи карманных электрических фона­ риков. (11)Лучи эти все? время перелетали, как маленькие огненные птицы, с одного лица на другое. (12)Но чаще все­ го лучи останавливались на лице молоденькои? актрисы Елагинои? и подолгу замирали на не?м, хотя Елагина и мол­чала. (13)В ее? те?плои? улыбке, в глазах каждыи? из моряков находил любимые черты, которые он давно, с первых днеи? вои?ны, бере?г в самом наде?жном уголке сердца.
(14)На Егорова зрители никогда не наводили лучи фона­ риков. (15)Всегда он играл в темноте, и единственнои? точ­ кои? света, которую он часто видел перед собои?, была боль­ шая звезда. (16)Ее? не могли погасить залпы тяже?лых бата­реи?, не мог задушить же?лтыи? дым разрывов. (17)Она сверкала, как напоминание о победе, неизменности мира, будущем покое.
(18)Струны на скрипке были порваны, и невозможно бы­ло больше играть. (19)Он сказал об этом невидимым зрите­лям. (20)Неожиданно из леснои? темноты чеи?-то молодои? го­лос неуверенно ответил:
— (21)А Паганини играл и на однои? струне...
(22)Паганини! (23)Разве Егоров мог равняться с ним, с великим музыкантом!
(24)Егоров медленно прижал скрипку к плечу. (25)Большая звезда спокои?но горела на краю залива. (26)Свет ее? не мерцал, не переливался, как всегда. (27)3везда как будто притихла и приготовилась слушать музыканта. (28)Егоров поднял смычок. (29)И неожиданно одна струна запела с та­ кои? же силои? и нежностью, как могли бы петь все струны.
(ЗО)Тотчас вспыхнули электрические фонарики. (31)Впервые их лучи ударили в лицо Егорова, и он закрыл глаза. (32)Играть было легко, будто сухие, быстрые пальцы Паганини водили смычком по изуродованнои? скрипке. (ЗЗ)Слеза сползла из-под закрытых век музыканта, и в ко­ротком антракте вои?ны, в глухом лесу, где пахло вереском и гарью, звенела и росла мелодия, и от ее? томительного на­ пева, казалось, разорве?тся, не выдержит сердце.

(По К. Паустовскому*)
* Константин Георгиевич Паустовскии? (1892—1968) русскии? писатель.